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L’Histoire au Présent

NE HISTOIRE
BUISSONNIERE

Quelques ouvrages qui balaient
large, touchent a tout avec bonheur,
et proposent des analyses ingé-
nieuses et parfois surprenantes.

De la Renaissance demeure l'image,
un tantinet frelatée, d'un monde
heureux ou |'on se débarrasse, enfin,
des vieilles défroques médiévales.
On puise dans |'Antiquité de quoi
stimuler la curiosité et embrasser du
neuf, la création est partout, et se
forge, enfin, un homme nouveau. |l
faut déchanter. Dans Une autre
histoire de la Renaissance, Didier
Le Fur, excellent historien a I'ceuvre
déja riche, dégonfle la baudruche et
dit, tout net, ce qu'ont vécu, ressen-
ti et pensé la plupart des hommes de
ce temps-la. Un moment d'une rare
brutalité, ou dés la fin du XV*™siécle,
Charles VIII, pour faire valoir ses
droits sur Naples, met ['ltalie a feu et
a sang. Ce désir d'ltalie, que la
France partage avec d'autres - I'Ara-
gon, bientét I'Empire... - fera de la
péninsule un champ clos que l'on
dévaste avec une régularité d'horlo-
ge, au hasard des alliances et des
«paix» éphémeres. Le colt, pour des
populations écrasées d'imp6ts, est
exorbitant. Les résultats, peu
convaincants. Aprés Pavie, qui voit
Frangois |* prisonnier, les Frangais
seront incapables d'entrer en ltalie,
ne serait-ce que pour un court
moment. On regardera ailleurs. Si
I'idée de croisade est toujours dans
I'air du temps, la Realpolitik conduit
le roi de France a s'allier au Grand
Turc pour tenir la dragée haute a
I'ennemi du moment : Charles Quint.
On embarque méme la Hongrie dans
ce bateau-la, et en 1535, le premier
ambassadeur frangais s'installe a
Constantinople. Le début d'une
politique durable. L'essentiel,
pourtant, est ailleurs. Le regard ne se
porte pas vers des lendemains qui
chantent, mais sur ces temps
paradisiaques d'avant la chute. Si
les Frangais acceptent de se battre
pour le roi, de verser leur sang et
beaucoup d'écus, c'est qu'ils pre-
naient au sérieux une entreprise

salvatrice qui justifiait tous les sacri-
fices. Le retour a un age d'or, sous
un monarque universel, ce «dernier
empereur» choisi par Dieu pour
instaurer, partout, la paix. Une idée
qui, dans le peuple, restera
longtemps vivace. On est |a trés loin
des poncifs habituels. Ce livre-la,
trés pensé, subtil, va au cceur des
choses et dit un moment qui fut, tout
entier, d'espérance dégue (Ed. Per-
rin, 384 pages).

Jean Tulard, incontournable histo-
rien de la Révolution et de I'Empire,
qui a commencé sa carriere d'histo-
rien en dépouillant, entre autres, les
archives de la police, nous revient
avec un petit livre étonnant, Le
monde du crime sous Napoléon.
Etonnant parce que, aprés la montée
du brigandage qui accompagne
toute révolution, il était de bon ton
de croire qu'un régime fort, assisté
d'une police redoutable, avait rétabli
I'ordre et la morale. La lecture des
bulletins que Fouché, puis Savary,
adressent chaque jour a I'Empereur
nuance singuliérement le tableau. Si
I'on frappe, souvent trés fort, on
attaque toujours les diligences, on
terrorise les fermes isolées, les
contrebandiers continuent de fran-
chir cols et rivieres. Déserteurs et
réfractaires, au fil du temps, grossis-
sent les rangs de la pegre. On
fabrique de la fausse monnaie. Le
blocus continental n'y est pas pour
rien, qui engendre la pénurie de ces
denrées exotiques dont on raffole.
Le crime fleurit. Paris grouille
d'escarpes et de chourineurs, de
prostituées et des grinches. Poli-
ciers, gendarmes et douaniers rivali-
sent de zéle. Un petit livre singulier,
sur I'envers de la gloire (Ed. La librai-
rie Vuibert, 288 pages).

Le renseignement, depuis le fond
des ages, a été, et demeure plus que
jamais, un pole majeur de la gestion
d'un monde souvent violent, agité
d'antagonismes, ou la menace
plane, que secouent ambitions et
idéologies. Jamais il n'a cessé de
fasciner. Les ouvrages, plus ou
moins bien informés, se sont multi-
pliés. Les écrivains se sont emparés,
aussi, d'un sujet en or. Il devenait

urgent que de vrais spécialistes,
répondant a une attente légitime,
s'emparent de |'affaire et en disent,
en connaissance de cause, ce qui
peut |'étre. Le monumental Diction-
naire du renseignement, que
dirigent Hugues Moutouh et Jéréme
Poirot, qui furent tous deux a des
fonctions de responsabilité, vy
répond admirablement. Pour la
premiére fois, des contributeurs
vraiment compétents, dont certains
sont encore en fonction et dont les
identités sont évidemment mas-
quées, rassemblent un nombre de
données impressionnant, tout a la
fois érudit et accessible. Si cette
somme évoque des «affaires» ou des
figures qui ont été, en leur temps
célebres - |'«Orchestre rouge», le
Rainbow Warrior, les cing de
Cambridge, Farewell, Melnik et bien
d'autres... - il s'attache surtout a
démonter les mécanismes et procé-
dures qui font I'efficacité d'un servi-
ce. On passe ainsi du recrutement a
la filature, de I'écoute a la géolocali-
sation, du cloisonnement a |'antici-
pation. En un moment de I'histoire
ou le danger s'insinue partout, ou les
pratiques artisanales rivalisent avec
une course folle a la perfection
technologique, ou I'information n'est
plus toujours d'origine humaine, on
imagine combien la riposte doit
s'adapter pour décrypter cet «en-
semble de connaissances relatives a
I'ennemi et a son pays» que décrivait
Clausewitz. Cet ouvrage-la, doté
d'un index solide, et surtout d'un
répertoire des sigles et acronymes,
qui tant fleurissent en ce milieu, est
I'instrument qui manquait, riche et
précis (Ed. Perrin, 848 pages).

«Malheur a I'homme par qui le
scandale arrive.» Le mal est connu,
et I'évangile selon Matthieu n'a
cessé d'étre malmené, de mille
fagons diverses et variées. La
mondialisation, la puissance démul-
tipliée des médias font que le
scandale prolifere, suscitant en
retour des paroxysmes de violence
que chacun a en téte. Jean Claude
Bologne, aprés avoir sondé le maria-
ge, le sentiment amoureux, le
couple, la pudeur ou le coup de
foudre, nous offre une Histoire du
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scandale qui a toutes les qualités de
ses travaux précédents : érudition
maitrisée, rigueur, intelligence des
sources, intuition, finesse et hu-
mour. De ce qui était, naguére, réser-
vé a la sphére du religieux, on est
assez vite passé a celle des
principes moraux. Chaque moment
de ['Histoire secrete- ses valeurs
propres. Avec la sacralisation du
peuple, de I'art, de I'argent ou de la
Nature, voire de I'enfant, on a étendu
démesurément |'espace ouvert a la
transgression. Avec elle s'est fait
sentir, par réaction, I'urgence d'une
saine provocation. Le moment
n'était-il pas venu, tout a la fois
politique et social, de briser des
statues, d'exposer sa nudité, d'écra-
ser |'Infame ? Avec les échos prévi-
sibles, chaque scandale chassant
I'autre, en une spirale infernale ou la
raison s'égare. Au moins, parfois,
peut-il étre «utile», en désaseptisant
la vie, en ouvrant d'autres espaces,
en désengourdissant les esprits. Un
petit ouvrage précieux (Ed. Afbin
Michel, 304 pages).

On est loin de se douter qu'un sport
aussi gangrené par l'argent que le
football a pu étre, et est encore, un
moyen puissant d'émancipation et
de résilience sociale, mais aussi une
authentique contre-culture. A I'en-
contre de bien d'autres sports, le
football nécessite fort peu d'inves-
tissement financier, des terrains ou
des ballons souvent rudimentaires,
ses régles sont simples et, au bout
du bout, s'impose une intrigue a
forte intensité dramatique, apte a
soulever les passions. C'est ce
sport-la dont le journaliste Michaél
Correia, dans Une histoire populai-
re du football, suit les origines, les
développements et I'étonnant im-
pact. Né dans I'Angleterre de I'ére
industrielle, il est pratiqué aussi bien
dans le monde ouvrier que dans la
prestigieuse école d'Harrow. Ouvert
trés tot aux femmes, il est un moyen
simple mais efficace d'affirmation
identitaire, mais aussi politique.
Jusqu'au paradoxe. Si, en France,
les municipalités communistes
entourent leurs équipes de tous les
soins, les tribunes du stade Dynamo
de Moscou sont |'un des rares
espaces publics ou il soit possible
de se soustraire a la surveillance de
la police politique. Partout ou la
liberté est précaire, le football est un
formidable exutoire, et incarne la
résistance. De I'Amérique latine a la
Palestine, de I'Afrique du Sud a I'lta-
lie, le ballon rond crée, aussi, du

politique. A Milan ou a Istanbul, les
supporters «ultras» enflamment les
stades. Les hooligans, tét noyautés
par les partis de droite extréme,
deviennent une plaie. Dans ['Alle-
magne des années 90 il est le porte-
parole de ceux qui s'insurgent
contre les néo-nazis. Son réle sera
décisif lors des «printemps arabes»,
sur la place Tahrir en 2011, sur la
place Taksim deux ans plus tard. Cet
ouvrage étonnant, trés nourri, fait le
tour d'un phénomeéne unique, tout a
la fois généreux et subversif, avec
les mots qu'il faut (Ed. La Découver-
te, coll. Cahiers libres, 416 pages,
ill.).

Officier devenu historien, Jacques
Hillairet, mort presque centenaire en
1986, était sans doute le meilleur
spécialiste de Paris. On lui doit un
monumental Dictionnaire historique
des rues de Paris, en deux volumes,
que les amateurs s'arrachent a prix
d'or. Plus accessible, et aujourd'hui
réedité, ce Connaissance du Vieux
Paris ravira tout le monde, y compris
le provincial. C'est, aprés quelques
généralités nécessaires, une prome-
nade intelligente dans tous les
quartiers de la capitale sur ses deux
rives, et ses iles, de la Bastille au
faubourg Saint-Antoine, du parvis
Notre-Dame a la plaine de Grenelle.
Intelligente parce que I'historien ne
dit pas seulement les caractéris-
tiqgues d'espaces tres typés, en dit
les origines, le rayonnement, et les
mille petits faits qui l'illustrent. I
s'égare aussi vers des «villages»
annexés en 1860 - Ivry, Vaugirard,
Auteuil, Montmartre, les Batignolles,
Belleville, Charonne ou Bercy -,
lorsqu'éclate I'enceinte des Fermiers
Généraux. Tout cela explique non
seulement ce qu'est devenu Paris au
fil du temps, mais les étapes d'un
lent marissement. Tout cela au prix
d'un travail inégalé sur |'origine de
bien des toponymes - on apprendra,
par exemple, que la rue Mouffetard
doit son nom aux «moffettes»,
odeurs putrides qui montaient de la
Biévre... -, qui furent les hétes de tel
numéro de telle rue, et ce qui se
passa la, un jour, et qu'on avait
oublié. Un formidable voyage (Ed.
Payot, 816 pages, 250 gravures).

Pierre AUBE
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